Fuego y ceniza

Cuando nació tu cuerpo se inventaron el fuego y la ceniza,

se inventaron las camas frías

y los ojos antorcha.

Cuando llegaste

cerré mi niño en el recuerdo

para salir corriendo

a buscarte.

 No cabía tu melena en mis manos tartamudas,

no encajaba tu río de viernes, 

imposible tu lava en mi piscina vacía.

Nunca levantas el acelerador de la esperanza,

y a mí solo me queda aprender:

para alcanzar tu temperatura

hay que convertirse en fuego

y ceniza

y no preocuparse por la herida.