Dejaré en blanco el cuaderno que nos espera, habrá páginas en blanco siempre para las manchas como arañazos en las paredes de las mudanzas,
así nuestra vida, latigazos de presente sobre el silencio de la nada, arañazos de Tirma en nuestros brazos desnudos.
tú,
boya en el centro del tiempo, flotando sobre el frío y no acabando nunca el culo de primavera que queda en el vaso,
mirando a los lados es difícil caer de tu sonrisa, como hamaca abierta en canal tú me acoges,
y yo escribo hojas en blanco con tu pasar, manos manchadas de polen,
dedos cubiertos de espuma de cerveza.
Así te escribo yo,
astrónomo que solo entiende de estelas,
del olor que deja la hoguera la mañana siguiente.
